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Introducere

ISTORICI-ROBOTI 51 ARIPILE PASARI COLIERI

Cu peste doua decenii in urmd, artistul si filosoful mexica-
no-american Manuel De Landa a publicat o carte stranie, dar
minunatd, numita War in the Age of Intelligent Machines
(Rdzboiwl in era masinilor inteligente). Practic, cartea era o isto-
rie a tehnologiei militare, insd nu avea nimic in comun cu ce
te-ai fi asteptat de la acest gen literar. In locul povestirilor eroice
despre ingineria submarinelor, scrise de vreun profesor de la
Academia Navala, cartea lui De Landa impletea teoria haosu-
lui, biologia evolutionista si filosofia poststructuralista francezi
cu istoria gloantelor conoidale, a radarului si a altor inovatii
militare. Imi amintesc impresia pe care mi-a lisat-o cind am
citit-o prima data, in primii ani de facultate, la dondzeci si ceva
de ani - mi s-a parut una dintre acele cirti absolut sui-generis,
ca si cum De Landa ar fi sosit pe PAmént de pe o altd planeti
intelectuald. Mi s-a pirut captivanta si, totodata, profund
derutanta.

De Landa isi incepe cartea cu un artificiu de interpretare
minunat. ,,Imagineazi-ti, spune el, ,,0 lucrare istorici scrisa
cindva in viitor de citre o forma de inteligentd artificiala, care
analizeaza istoria ultimului mileniu. Ne putem imagina®“, argu-
menta De Landa, ,,ci un astfel de robot-autor ar scrie o istorie
diferita fatd de cea a unui omolog uman®. Evenimente care par
importante din perspectiva umand - cucerirea Americilor de
citre europeni, cidderea Imperiului Roman, Magna Carta - ar
fi doar note de subsol din perspectiva robotului. Alte
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evenimente care le par marginale istoricilor traditionali - juca-
riile automate din secolul al XVIII-lea care simulau ca joaca
sah, rizboiul de tesut Jacquard care a inspirat cartelele primelor
computere - ar fi momente de cumpana pentru istoricul robot,
puncte de cotiturd pentru evolutia citre prezent. ,, In timp ce un
istoric uman ar incerca si inteleagd cum anume asamblau
oamenii aceste mecanisme, motoare si alte dispozitive fizice®,
explicd De Landa, ,,un istoric robot ar pune un accent mai mare
pe modul in care aceste masindrii au afectat evolutia oameni-
lor. Robotul ar atrage atentia asupra faptului ca, atunci cind
dispozitivele mecanice reprezentau tehnologia dominanta a
planetei noastre, oamenii isi imaginau lumea din jurul lor ca pe
un sistem similar de rotite si angrenaje®.

Din picate, nu veti gisi roboti inteligenti in aceasta carte.
Inovatiile prezentate aici tin de viata cotidiana, nu de SF: becu-
rile, inregistririle audio, aerul conditionat, un pahar de apa
curatd, un ceas de mind si o lentild de sticld. Dar am incercat
sd spun povestea acestor inovatii dintr-o perspectiva apropiata
robotului istoric al lni De Landa. Daca becul ar putea scrie o
istorie a ultimelor trei sute de ani, ar fi o poveste foarte diferita.
Am vedea cit de mult din trecutul nostru a fost petrecut in ciun-
tarea luminii artificiale, cita ingeniozitate si cit efort a presu-
pus lupta impotriva intunericului si cum inventiile la care am
ajuns au declansat schimbari care, la prima vedere, par si nu
aiba nimic de-a face cuun bec.

Aceasta este o istorie care meritd spusd, In parte, deoarece
ne permite si vedem cu ali ochi o lume pe care o consideram
de la sine inteleasd. Majoritatea dintre noi, cei din lumea dez-
voltatd, nu ne gindim la cit de uimitor este ci putem si bem
apd de la robinet si s nu ne ingrijoram deloc ci am putea muri
48 de ore mai tarziu de holerd. Multumita aerului condifionat,
multi dintre noi triiesc confortabil in climate care ar fi
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fost intolerabile in urma cu numai 5o de ani. Activitifile noas-
tre cotidiene sunt presdrate si sustinute de o clasd intreaga
de obiecte vrijite, de ideile si de creativitatea a mii de oameni
care au triit inaintea noastra: inventatori, pasionati si reforma-
tori care au lucrat neincetat la problema lnminii artificiale oria
apei potabile, ca noi si ne putem bucura astazi de aceste luxuri
fird sd ne gindim la ele, firad micar si le percepem drept un
lux. Dupa cum ne-ar aminti, fara indoiald, istoricii roboti, le
suntem indatorati acestor oameni la fel de mult, daci nu si
mai mult, le suntem regilor, cuceritorilor si magnatilor istoriei
traditionale.

Iar cel de-al doilea motiv pentru scrierea acestui tip de isto-
rie este ca inventiile prezentate au pus in miscare o gami mult
mai largd de schimbiri in societate decit te-ai astepta. Inovatiile
apar, de obicei, prinir-o incercare de a rezolva o problemi spe-
cifica, dar, dupd ce intrd in circulatie, ajung si declanseze alte
schimbari care ar fi fost extrem de dificil de prezis. Este un
model de schimbare care apare constant in istoria evolutionista.
Gandeste-te la actul polenizirii: cindva, in perioada cretacica,
florile au inceput sa-si formeze culori si mirosuri care semnalau
insectelor prezenta polenului; la rindul lor, insectele au inceput
sd-si formeze echipamente complexe pentru a extrage polenul,
polenizind in acest proces alte flori. In timp, florile au supli-
mentat polenul cu un nectar si mai bogat in energie, pentru a
atrage insectele in ritualurile polenizirii. Albinele si alte insecte
si-au creat instrumente senzoriale pentru a vedea si a fi atrase
de flori, in timp ce florile si-au format proprietiti atractive pen-
tru albine. Este o versiune diferitd a supravietuirii celui mai
adaptat; nu povestea obisnuitd a competitiei directe pe care o
auzim deseori in versiuni diluate despre darwinism, ci una a
simbiozei: insectele si florile reusesc deoarece se potrivesc
bine, fizic, unele cu altele. (Termenul tehnic este coevolutie.)
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Importanta acestei relatii nu i-a scipat lui Charles Darwin,
care, dupd publicarea Originii speciilor, a scris o carte intreagi
despre polenizarea orhideelor.

Aceste interactiuni coevolutionare duc deseori la transfor-
mari in organisme care par si nu aiba nicio legitura directd cu
speciile originale. Simbioza dintre plantele infloritoare si insec-
te a creat o oportunitate pentru organisme mai mari - pasarile
colibri - si extraga nectarul plantelor, care, pentru a face asta,
si-au creat o forma extrem de neobisnuita de mecanici a zbo-
rului, care le permite si pluteasci in aer in jurul florilor intr-un
stil pe care foarte putine alte pasari il pot imita. Insectele se pot
stabiliza in timpul zborului deoarece anatomia lor are o flexi-
bilitate fundamentali ce le lipseste vertebratelor. Cutoate aces-
tea, in ciuda restrictiilor impuse de structura scheletului lor,
pasirile colibri si-au format o modalitate noud de a-si roti ari-
pile, care le oferd portanta atdt la ridicarea, cit si la coborirea
aripilor, ceea ce le permite si stea in aer in timp ce extrag nec-
tarul din floare. Acestia sunt pasi cindati pe care evolutia ii face
in mod constant: strategiile de reproducere sexuati a plantelor
ajung sa modeleze forma aripilor pasarilor colibri. Daca ar i
existat naturalisti care s observe primele evolutii ale compor-
tamentului de polenizare al insectelor alaturi de cel al plantelor
cu flori, ei ar fi presupus in mod logic ci acest straniu ritual nou
nu are nimic de-a face cu pasarile. Cu toate acestea, el a ajuns
sd genereze una dintre cele mai impresionante transformari
fizice din istoria evolutiei pasarilor.

Istoria ideilor siinovatiei se desfasoara intr-un mod similar.
Presa tipograficd a Ini Johannes Guienberg a creat o cerere
uriasa pentru ochelari, deoarece noua practica a lecturii i-a
ficut pe europenii de pe intreg continentul si-si dea seama ca
suferd de hipermetropie; cererea de piata pentru ochelari a
incurajat un numar tot mai mare de oameni sa produci si sa
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experimenteze cu lentilele, ceea ce a dus la inventarea micro-
scopului, care apoi, la scurt timp, ne-a permis s vedem ci tru-
purile noastre sunt formate din celule microscopice. Nu te-ai fi
gindit cd tehnologia tiparului ar avea ceva in comun cu extin-
derea vederii noastre pina la scara celulara, asa cum nu fe-ai fi
gindit cd evolutia polenului va modifica aripa pasirii colibri.
Dar asa apar schimbarile.

La prima impresie, sund ca o versiune a celebrului ,,efect al
fluturelui® din teoria haosului, in care bitiile aripilor unui flu-
ture din California ajung sa declanseze un uragan in mijlocul
Atlanticului. De fapt, cele doud sunt fundamental diferite.
Caracteristica extraordinara (si ingrijoritoare) a efectului flu-
turelui este ci implicd un lant obscur de cauzalitate; nu poti si
trasezi legiturile dintre moleculele de aer agitate de aripile flu-
turelui si furtuna care se formeaza in Atlantic. Ele sunt legate
deoarece totul este conectat la un anumit nivel, dar si analizim
aceste conexiuni este dincolo de capacitatea noastra si este cu
atit mai greu si le prezicem. Insa, intre floare si pasarea colibri
functioneaza cu totul altceva: desi sunt organisme foarte dife-
rite, cu nevoi si aptitudini foarte diferite, fird a mai vorbi despre
sistemele biologice care le formeazi, floarea influenteaza fizi-
onomia pasarii colibri in moduri directe si inteligibile.

Cartea de fatd se referd In mare parte la aceste stranii lanfuri
de influenta, la ,,efectul colibri®. O inovatie sau un grup de
inovatii dintr-un anumit domeniu ajunge si declanseze schim-
biri care par s apartind unui cu totul alt domeniu. Efectele
colibri vin intr-o varietate de forme. Unele sunt destul de intu-
itive: progresele cu multe ordine de mirime in distribuirea
energiei ori informatiei tind sa puna in miscare un val haotic
de schimbari, care trece cu usurinta peste granitele intelectuale
si sociale. (Trebuie doar si te uiti la evolutia internetului in ulti-
mii 30 de ani.) Dar alte efecte colibri sunt mult mai subtile; ele
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lasd in urmi amprente de cauzalitate mult mai greu de vizut.
Progresele in capacitatea noasird de a masura un anumit feno-
men - timpul, temperatura sau masa - deschid deseori
oportunitati noi care, la prima vedere, par neinrudite. (Ceasul
cu pendul a ajutat la aparitia oraselor industriale in timpul
Revolutiei Industriale.) Uneori, precum In povestea tiparului
lui Gutenberg ori a lentilelor, o inovatie creeaza o problema ori
o slabiciune in setul nostru de instrumente naturale, care apoi
evolueazi intr-o directie noud, generind unelte noi pentru a
rezolva aceasta ,,problema”, care reprezenta si ea un fel de
inventie. In alte cazuri, noile unelte reduc barierele naturale si
limitele cresterii umane, precum inventarea aerului conditionat,
care le-a permis oamenilor si colonizeze locurile fierbinti ale
planetei la o scard ce i-ar fi socat pe strdmosii nostri din urma
cu numai trei generatii. Alteori, noile unelte ne influenfeaza
metaforic, precum conexiunea ficuid de robotul istoric intre
ceas si viziunea mecanicista a primelor teorii fizice, a unui uni-
vers imaginat ca un sistem de rofite.

Observarea efectelor colibri din istorie ne aratd in mod clar
ci transformarile sociale nu sunt mereu rezultatul direct al
deciziilor si actiunilor umane. Uneori, schimbarea vine din
actiunile liderilor politici ori ale inventatorilor si miscarilor de
protest, care formeaza o realitate noud prin acte planificate in
mod constient. (Statele Unite au un sistem integrat de auto-
strazi nationale, datoritd, in mare parte, politicienilor care an
votat legea federala a autostrazilor in 1956.) Dar, in alte cazuri,
ideile si inovatiile par sa aiba o viafd proprie, aducind schim-
bari in societate care nu ficeau parte din viziunea creatorilor
lor. Inventatorii aparatelor de aer conditionat nu incercau sa
redeseneze harta politicd a Americii atunci cind au pornit sa
ricoreasca sufrageriile si birourile, dar, asa cum veti vedea, teh-
nologia pe care au raspindit-o in lume a permis schimbari
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dramatice in modelele de raspindire a populatiei pe teritoriul
american, care au transformat apoi orientarea politicd a
delegatilor trimisi in Congres si la Casa Albi.

Am rezistat tentatiei firesti de a emite judecati de valoare cu
privire la aceste schimbari. Desigur, cartea de fatd este o cele-
brare a ingeniozitdtii noastre, dar simplul fapt cd o inovatie
apare nu inseamnd ci nu are consecinte diverse pe masuri ce
se raspindeste in societate. Majoritatea ideilor care sunt ,,selec-
tate” de citre culturi ofera imbunatitiri demonstrabile in ter-
menii unor obiective locale: cazurile in care am ales o tehnologie
inferioard ori un principiu stiintific in defavoarea unuia mai
productiv ori mai precis sunt exceptiile care intaresc regula.
Dar, chiar si atunci cind alegem casetele VHS inferioare celor
Betamax, dupd nu foarte mult timp avem DVD-uri care
depisesc ambele tehnologii anterioare. Deci, cind privesti
arcul istoriei din aceastd perspectivi, tendinfa pare clard in
directia unor instrumente mai bune, a unor surse mai bune de
energie, a unor moduri mai bune de trasmitere a informatiei.

Problema apare in consecintele neintentionate si exterioare.
Cind Google a lansat primul sau instrument de cautare in
1999, a fost o imbundtatire uriasi a oricirei tehnologii anteri-
oare pentru navigarea in vasta arhivi a webului. A fost un motiv
de sarbitoare la aproape toate nivelurile: Google a ficut webul
mai util, in mod gratuit. Apoi Google a inceput si vinda recla-
me conectate la cererile de ciutare pe care le primea, iar, in
citiva ani, eficienta ciutarilor (alaturi de aparitia altor citorva
servicii online, precum Craigslist) a distrus resursa de reclame
a ziarelor locale din Statele Unite. Aproape nimeni nu a antici-
pat acest lucru, nici macar fondatorii Google. Poti argumenta -
si cred ca si en as spune la fel - cd schimbul a meritat si ca
provocarea reprezentata de Google va duce in cele din urma la
forme mai bune de jurnalism, construite in jurul oportunititilor
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unice ale webului in locul tiparului. Dar putem argumenta ca
aparitia reclamelor online a fost, per total, o evolutie negativa
pentru aceastd resursa publica esentiala - jurnalismul ziarelor
tipdrite. Aceeasi dezbatere are loc in jurul aproape oricdrui pro-
gres tehnologic: masinile ne deplaseazi mai usor in spatiu
decat caii, dar a meritat si suportam costul asupra mediului ori
aglomerarea oraselor? Aerul conditionat ne-a permis sa traim
in deserturi, dar cu ce pre{ pentru resursele noastre de apa?

Aceastd carte este in mod declarat agnostica in privinta
intrebdrilor de valoare. Analizarea valorii pe termen lung a unei
inovatii nu este identici cu analizarea modului in care am ajuns
aici. Ambele perspective sunt esentiale dacd vrem si ne
intelegem istoria si sa ne proiectim viitorul. Avem nevoie sa
intelegem cum apare inovatia In societatea noastrd; avem
nevoie de capacitatea de a prezice si de a intelege, cit mai bine
posibil, efectele colibri care vor transforma domenii noi dupa
ce inovatiile initiale prind viata. Si, in acelasi timp, avem nevoie
de un sistem de valori pentru a decide ce directii de inovare sa
incurajam si ce beneficii nu meritd costurile tangentiale. Am
incercat sa prezint intreaga gama de consecinte ale inovatiilor
analizate in aceastd carte, atit bune, cdt si rele. Tubul vidat a
ajutat jazzul si ajunga la o audienta largd, dar a ajutat si la
amplificarea discursurilor naziste de la Niirnberg. Modul in
care percepi aceste transformari - Avem o lume mai bund dato-
ritd tubului vidat? - depinde de propriul tiu sistem de idei si
credinte despre politica si schimbarile sociale.

Mai trebuie si mentionez un element suplimentar al obiec-
tivului acestei cirti: pronumele ,noi“ din aceasti carte si din
tithal ei inseamna in mare parte ,,noi, cei din America de Nord
si Furopa”. Povestea prezentului construit in China ori Brazilia
ar fi una diferit4, desi la fel de interesanta. Insi povestea euro-
peand si nord-americand, desi limitatd ca viziune, rimdne
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relevantd global, deoarece anumite experiente critice - dezvol-
tarea metodei stiintifice ori industrializarea - au aparut mai
intdi in Europa, apoi s-au raspindit in lume. (De ce au apdrut in
Europa este, desigur, una dintre cele mai interesante intrebiri
posibile, dar nu se numara printre cele la care incearci sa ris-
punda cartea de fatd.) Aceste obiecte magice ale cotidianului
nostru - becurile, lentilele si inregistrarile andio - fac parte
astazi din viata aproape tuturor oamenilor de pe planeta; poves-
tea istoriei lor din ultima mie de ani, spusi din perspectiva lor,
ar trebui sa fie de interes indiferent unde locuiesti. Inovatiile
sunt modelate de istoria geopoliticd; ele se grupeaza in orase si
centre de comert. Dar, pe termen lung, ele nu au o ribdare prea
mare in fata granitelor si identititilor nationale, cu atidt mai
putin in lumea de astizi, atit de interconectata.

Am incercat si pastrez acest obiectiv deoarece, In aceste
limite, istoria pe care am scris-o aici este, in anumite privinte,
una pe cit posibil de largd. Istoria capacitatii noastre de a inre-
gistra si transmite vocea umand, de exemplu, nu este doar o
poveste despre o mina de inventatori straluciti, acei Edisoni si
Belli ale caror nume sunt memorate de fiecare scolar. Este si
povestea unor desene anatomice din secolul al XVIII-lea ale
urechii umane, despre scufundarea Titanicului, despre
miscarea drepturilor civile si despre straniile proprietati acus-
tice ale unui tub vidat spart. Este o abordare pe care am numit-o
o istorie cu ,zoom larg”: incercarea de a explica schimbarile
istorice printr-o examinare simultani a unor domenii multiple
de experienta - de la vibratiile undelor sonice pe timpan, pina
la miscarile politice de masa. S-ar putea sa fie ceva mai intuitiv
sd pastrezi naratiunile istorice la scara indivizilor ori a
natiunilor, dar, la un nivel fundamental, aceste limitdri gene-
reazd imprecizie. Istoria se petrece atit la nivelul atomilor, cit
si la cel al schimbdrilor climatice planetare, precum si la toate
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nivelurile intermediare. Daca incercim si spunem povestea cit
mai corect, avem nevoie de o metoda de interpretare care sa

abordeze toate aceste niveluri diferite.

Fizicianul Richard Feynman a descris la un moment dat

relatia dintre estetica si stiintd intr-un stil similar:

Am un prieten care este artist si care are uneori o viziune cu care
nu ma impac foarte bine. Ridica o floare si spune: ,Priveste cat de
frumoasa este”, iar eu sunt de acord. Apoi imi spune: (3 artist, eu
pot sa vad cit de frumoasd este, dar tu, ca om de stiintd, o vei
dezmembra n bucati si o vei face plictisitoare”, cesaceeucred cie
o prostie. In primul rind, cred c frumusetea pe care o vede el imi
este disponibild si mie, si altor oameni. Chiar dacd s-ar putea 54 nu
am acelasi rafinament estetic ca el... pot apreda frumusetea unei
flori. In acelasi timp, eu v&d Tn acea floare mai mult decit vede el.
Euimi pot imagina celulele &, actiunile complicate din interior, care
au =i ele frumusete. Frumusetea nu exista doar la o anumitd
dimensiune, de exemplu la centimetry; exista frumusete <i I3
dimensiuni mai midi, in structura internd, in procesele ei. Faptul cd
floarea a ajuns s3 aiba culori ca =3 atragd insectele este foarte
interesant; inseamna cd insectele pot vedea culorile. Mai apare o
intrebare: oare simiul estetic exista si la formele de viata inferioare?
De ce este estetic? Tot felul de intrebdri interesante care aratd cum
cunoasterea stiintificd suplimenteazd incdntarea, misterul si
admiratia. Aceasta aduce ceva in plus. Mu inteleg cum anume
reduce din experienta.

Fird indoiald, este ceva foarte atractiv in povestea unui
mare inventator ori om de stiintd - Galileo si telescopul siu, de
exemplu - croindu-si drum cétre o idee transformatoare. Dar
mai exista si o alta poveste, mai profunda, care poate fi spusa
la fel de bine: despre cum capacitatea de a face lentile a depins

18

* (e-ff pasd fe de pdrerile altora, raducere de Dan Craciun, Ed. Publica, 2014.
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si de proprietatile unice de mecanici cuantica ale dioxidului de
siliciu si de ciderea Constantinopolului. Nararea istoriei din-
tr-o perspectiva larga nu diminueaza povestea geniului lui
Galileo. O completeazi.

Marin County, California
februarie 2014
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Inurmi cu c de milicane de ani, ceva spectaculos s-a intamplat
deasupra nisipurilor Desertului Libian — un peisaj trist, imposibil de

o caldura
de siliciu car at au o serie de propriet3ti chimice interesante.
Precum apa, ei formeaza cristale atunci cand trec in starea solida si se

opesc intr-un lichid cand sunt incalziti. Dar dioxidul de siliciu are un

t de topire mult mai mare; ai nevoie de temperaturi de peste 260

e de 0, ca la apa. Dar aspectul cu adevdrat ciudat

intampla atund cand se raceste. Apa lichida va forma din nou
cristalele de gheata daca temperatura scade. Dar di i este,
din anumite motive, incapabil caranjeze 1 uctura ordona
cristalelor. himb, el form
granitd stranie Tntre un solid 5i un fichid, ¢
fost obsedati de 13 inceputul civilizatiel. Atun:
supraincalzite s-au racit sub punctul lor de topire,
desertul libian a fost acoperita cu un strat din ceea

[ar acum 10 ooo de ani, plus sau minu
calitor prin acest desert a descoperit un fragment mare din
aceastd sticla. Nu stim mai multe despre acest fragment, ci doar
ca se pare ci i-a impresionat pe toti cei care au intrat in contact
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cu el, deoarece a circulat prin pietele si retelele sociale ale
civilizatiei antice, pina cdnd a ajuns piesa centrald a unei brose,
slefuitd in forma unui scarabeu. A stat acolo nederanjat timp
de patru mii de ani, pana cind arheologii I-an dezgropat in
1922, in timp ce explorau morméntul unui rege egiptean. in
mod impresionant, aceastd bucata mica de dioxid de siliciu a
caldtorit din Desertul Libian pdna in camera funerard a lui
Tutankhamon.

Prima tranzitie a sticlei de la ornament la tehnologie avan-
satd a avut loc in perioada de inflorire a Imperiului Roman,
cind artizanii de sticla an descoperit metode prin care sa facd
materialul mai rezistent si mai clar dect sticla formatd natural,
precum cea a scarabeului regelui Tutankhamon. In aceasti
perioadd au fost construite primele ferestre din sticla, din care
au evoluat in timp turnurile de sticla strilucitoare care popu-
leaza azi marile orase ale lumii. A aparut atunci si estetica vizu-
ala a vinului baut din vase semitransparente si pastrat In sticle.
Inir-un fel, istoria timpurie a sticlei este relativ predictibila:
artizanii au invatat cum sa topeasca siliciul si sa-1 modeleze in
vase de baut san ferestre de tipul celor cu care asociem astazi
instinctiv sticla. Dar abia in mileniul urméitor, la ciderea unui
alt mare imperiu, a devenit sticla ceea ce este astazi: unul dintre
cele mai versatile si revolutionare materiale ale culturii umane.

CADEREA CONSTANTINOPOLULUI in 1204 a reprezen-
tat unul dintre acele cutremure istorice care au trimis unde de
soc in jurul lumii. Dinastiile cad, armatele se ciocnesc, iar harta
lumii este redesenatd. Dar ciderea Constantinopolului a
declansat si un eveniment aparent minor, pierdut in furtuna
vastei reorganizari de dominare religioasa si politica si ignorat
de majoritatea istoricilor vremii. O mica comunitate de artizani
de sticla din Turcia a calatorit catre vest pe Mediterana si s-a
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Brosd pectorald de aur impodobitd cu pietre semipretioase 5 sticld naturald, cu
un scarabeu inaripat in centru, un simbol al'invierdi, din mormantul faraonulwi
Tutankhamon



stabilit la Venetia, reincepind sa-si practice arta in acest oras
prosper care se dezvolta pe mlastinile de pe tirmul Adriaticii.

A fost doar una dintre miile de migratii declansate de ciderea
Constantinopolului, dar, secole mai tirziu, s-a dovedit a fi una
dintre cele mai importante. Dupi ce s-au stabilit pe canalele si
strizile intortocheate ale Venetiei, la acea vreme poate cel mai
important centru de comert din lume, competentele lor de sufla-
re a sticlei au creat rapid un nou produs de lux pe care comer-
ciantii orasului si-1 vinda in jurul lnmii. Dar, oricit de profitabild
ar fi fost, sticlaria nu era lipsita de pericole. Punctul de topire al
dioxidului de siliciu necesita furnale care ardeau la temperaturi
de peste 1 500 de grade Celsius, iar Venetia era un oras construit
aproape integral din structuri de lemn. (Palatele venetiene clasi-
ce din piatra aveau si fie construite abia peste citeva secole.)
Sticlarii aduseseri in oras o sursi noud de venituri, dar aveau si
obiceiul mult mai putin placut de a da foc cartierului.

In 1201, intr-un efort de a pistra competentele profitabile ale
sticlarilor si de a proteja siguranta publici, gnvernatorii orasului
i-au trimis din nou in exil, desi, de data aceasta, calitoria lor a fost
una scurtd - o mil in largul lagunei venetiene, pe insula Murano.
Neintentionat, dogii venetieni au creat un centru de inovatie:
concentrind sticlarii pe o singurd insuli de mirimea unui mic
cartier, ei au declansat o explozie de creativitate, dind nastere
unui mediu care poseda ceea ce economistii numesc ,,revirsare’
informationala®. Densitatea artizanilor de pe insula Murano
insemna cd ideile noi se rispindeau rapid in intreaga populatie.
Sticlarii eran in parte competitori, dar familiile lor erau puternic
inrudite. Fiecare grup avea cativa maestri individuali care pose-
dau mai mult talent ori cunostinte decit ceilalti, dar in general
geniul insulei Murano reprezenta o afacere colectiva: ceva creat
prin comunicare la fel de mult ca prin presiune competitivi.

Sticle pentru alifii din civilizatia romand, din primul saw al doilea seco
al erei noastre

* In orginal, spillover” {n.c).
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0 sectiune a unei hdrti din secolul al XV-lea a Venetiei, prezentand
insula Murano

La inceputul secolului urmator, Murano devenise cunoscuta
drept ,,Insula Sticlei”, iar vasele sale ornate si celelalte produse
din sticld erau simboluri ale statutului social in toatd Europa de
Vest. (Sticlarii continua si lucreze aici si astazi, multi dintre ei
fiind descendenti directi ai familiilor initiale care emigrasera
din Turcia.) Nu a fost un model care ar putea fi reprodus direct
in vremurile moderne: primarii care vor sa aduca o clasi crea-
tivd in orasele lor probabil nu ar trebui sa se gindeascd la un
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exil fortat si la granite impuse prin pedeapsa cu moartea. Dar
atunci, din diverse motive, a functionat. Dupi multi ani de
incercare si eroare, experimentind cu diferite reactii chimice,
artizanul Angelo Barovier din Murano a luat alge bogate in oxid
de potasiu si mangan, le-a ars pentru a crea cenusa, apoi le-a
addugat in sticla topitd. Cind acest amestec s-a ricit, a creat un
tip de sticld extraordinar de clard. Socat de aseminarea ei cu
cele mai clare cristale de cuart, Barovier a numit-o cristallo.
Aceasta a fost nasterea sticlel moderne.

DESI ARTIZANII precum Barovier eran maestri in fabrica-
rea sticlei transparente, abia in secolul XX am infeles ratiunea
stiintificd pentru transparenta sticlei. Majoritatea materialelor
absorb energia luminii. La nivel subatomic, electronii care orbi-
teazd atomii care compun materialul ,,inghit” energia fotonului
de lumind, mérindu-si astfel nivelul de energie. Dar electronii
pot sd acumuleze sau si piarda energie doar in trepte discrete,
cunoscute drept cuante. Iar marimea acestor pasi variazi de la
material la material. Dioxidul de siliciu are pasi foarte mari,
ceea ce inseamnd ¢ energia unui singur foton nu este suficien-
td pentru a impinge electronii la un nivel superior de energie,
iar lumina trece prin material. (Majoritatea luminii ultraviolete
are insa suficientd energie pentru a fi absorbitd, de aceea nu te
potl bronza printr-un geam.) Dar lumina nu trece neafectata
prin sticld; ea poate fi redirectionatd, distorsionatd sau chiar
ruptd in lungimile de unda care o compun. Sticla poate fi folo-
sitd pentru a schimba aspectul lumii, manipulind lumina in
moduri precise. Acest fapt s-a dovedit chiar mai revolutionar
decdt simpla transparenti.

In manastirile din secolele al XII-lea si al XIII-lea, cilugirii
care studian manuscrise religioase in incaperi luminate cu
luméndri foloseau bucati de sticld curbata ca ajutor de citit.
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Treceau aceste lupe grosolane deasupra paginilor, marind
inscriptiile latinesti. Nimeni nu stie exact cind sau unde
s-a intimplat, dar cindva in aceastd perioadi, in nordul
Italiei, sticlarii an descoperit o inovatie care va schimba modul
in care vedem lumea - san micar a ficui-o mai clard: mode-
lind sticla in discuri mici, umflate la mijloc, si punindu-le pe
fiecare intr-un cadru unit deasupra, ei au creat primii ochelari
ai lumii.

Acesti ochelari primitivi eran numiti roidi da ogli, insem-
ndnd ,,discuri pentru ochi®. Datoriti asemandrii lor cu boabele
de linte - lentes in latind - discurile au fost botezate ,lentile”.
Timp de citeva generatii, aceste noi dispozitive ingenioase an
fost folosite aproape exclusiv de invitatii monastici. Afectiunea
de ,,hiperopie®, ori hipermetropie, era distribuitd in procente
mari in populatie, dar majoritatea oamenilor nu observau ci
sufereau de aceasta deoarece nu citeau. Pentruun calugir care
se chinuia si-1 traduca pe Lucretiu la lumina lumandarii, nevoia
de ochelari devenea insi foarte clard. Dar populatia generali -
vasta majoritate analfabeta - nu avea aproape nicio ocazie s
discearnad forme mici precum literele in rutina sa zilnica.
Oamenii erau prezbiti, dar nu aveau niciun motiv real pentru
a observa cd sunt asa. Asa cd ochelarii au rimas obiecte rare
sl scumpe.

Totul s-a schimbat, desigur, cind Gutenberg a inventat
presa tipograficd in anii 1440. Ai putea umple o mici biblioteci
cu cartile si studiile care documenteaza impactul presei tipo-
grafice si crearea a ceea ce filosoful Marshall McLuhan a numit
»galaxia Gutenberg®. Rata alfabetizirii a crescut dramatic;
teoriile subversive - stiintifice ori religioase - au ocolit canalele
oficiale de gandire ortodoxistd; distractiile populare, precum
romanele sau pornografia tipdrita, au devenit comune. Dar
marea inventie revolutionard a lui Gutenberg a avut si un alt
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Cea mai veche imagine a unui cilugir cu ochelard, din 1342



